Artikkel fra 18. februar 2021
I løpet av august måned besøkte jeg Europa takket være en flott ting som heter Interrail Pass. Under turen min la jeg et stoppested i Krakow, hvorfra jeg kunne ta en buss for å nå et sted som vi alle kjenner navnet uten å vite at det er en by: Birkenau.
I sommer reiste jeg til Auschwitz, den største konsentrasjons- og utryddelsesleiren i verden. Historien skrevet samme kveld, etter en foruroligende omvisning.
Besøk av Auschwitz-leiren
Vi tok bussen tidlig i morges. I museets mottakelse møter vi en mengde mennesker av alle nasjonaliteter. Tvunget til å vente på et besøk på fransk, er det først på middagstid vi møter vår sjarmerende polske guide, som dikterer reglene til begge leirene i hodetelefonene våre.
Av respekt for menneskene som døde her i Auschwitz-leiren og for de andre besøkende, gjøres besøkene med lav stemme med hjelm. Dette gjør det også mulig for alle å fjerne utstyret for å besøke i stillhet eller for å isolere seg fra gruppen mens de nyter forklaringene.
Vi besøker først Auschwitz , hvor sykehuset, fengselet og flere andre brakker som er omgjort til museer ligger. På veggene i hvert rom ser vi bilder av fanger ved ankomst og deretter til frigjøringen, klær, kart, bilder forklart av guiden vår.
Ett bilde vil markere meg: det av en polsk politisk fange som stiller med hodet høyt oppe foran en mur, den eneste i gruppen hans som ikke svetter fattigdom og frykt. En verdighet i møte med døden som gir ham tilbake sin menneskelighet, til tross for bestialiseringen som han er fysisk og moralsk offer for.
I løpet av det to timer lange besøket vil guiden vår, en mild lærer som besøker på fritiden, beskrive ikke mindre enn elleve forskjellige måter å dø på.
Leirens tall ligger i hodet mitt: 1,4 millioner døde, 69 000 jøder fra Frankrike og 690 på et tog fra Oslo. Tallene er så store at fantasien min er overveldet. Hvordan kunne hun ikke være?
Jeg skjønner dette virkelig når vi besøker en siste blokk der hundrevis og tusenvis av briller, sko, kofferter, tannbørster, esker med skokrem, hentet fra menn og kvinner som stiger ut av toget, er stablet opp. Det er til og med proteser, treben eller en krukke med Nivea-krem.
Videre det mest sjokkerende rommet der mange mister midlene. Tre tonn hår fjernet fra likene da de forlot gasskammeret for å bli solgt til en teppefabrikk.
Tre tonn hår. Verandaen til huset mitt kunne ikke inneholde dem alle. Og bak hver streng, en kvinne, en tenåringsjente, brunette eller blond, jødisk, kristen, kommunist, kapitalist, sigøyner, rik eller fattig, unik.
Hvordan Auschwitz Birkenau konsentrasjonsleir fungerte
Etter en pause møter vi guiden foran skyttelbussen som tar oss til Auschwitz II Birkenau.
På veien følger vi jernbanesporene, der tusenvis av mennesker har passert og som ingen vil reise tilbake på.
Denne "Absolute Terminus" minner meg om en gammel sang. (Ja, det er Jean Ferrat og ja instrumentet er råttent, men disse tekstene fortjener litt oppmerksomhet)
Ankom Birkenau, vi kommer inn gjennom den eneste døren, den som togene gikk gjennom.
Bortsett fra sporene, ser vi bare porter toppet med piggtråd og skorsteiner rundt oss. Hundrevis av skorsteiner som kommer ut fra markene. Dette er de eneste restene av de fleste trebrakker, disse gamle stallene importert fra Tyskland der fangene sov og bodde. Bare en håndfull av dem står fremdeles.
Der tar guiden seg tid til å gi oss en forklaring på ikke-innblanding fra nabobeboere og regjeringer, rettferdiggjør uten å anklage. Hun vekker treffende samarbeid, frykt, nektelse av å tro på det og Milgrams erfaringer.
Hun er en følsom og intelligent kvinne, som snakker med respekt på et sted som hun mener bør betraktes som en kirkegård.
I latriner, dødssted (sykdom, mennesker som er for svake som faller i groper, lukter) og sted for håp (organisering av byttehandel i løpet av disse sjeldne uten tilsyn), snakker hun til oss om flukt og motstand. Den rettferdige, Irena Sendler og de 2500 barna hun reddet.
Til slutt, foran ruinene av gasskammer nr. 5, forklarer hun oss vanskeligheten med å holde dette stedet i hviletilstand som ofrene fortjener uten å forhindre dagens generasjoner i å huske.
Museet har bestemt seg for å gi fri tilgang til steder, bilder og "vitne" gjenstander, samtidig som man unngår "skrekkmuseet" som ville vekke usunn nysgjerrighet.
Dette er grunnen til at vi ikke ser bilder av de døde, at de forskjellige “resirkuleringene” av menneskekroppen ikke er nevnt (bortsett fra håret), og at gasskamrene ikke er en del av besøket.
Det var med tårer i øynene jeg lyttet til henne si at bare samvittigheten til hver og en kan unngå redsel, og at det ville være lett å skylde på den tiden befolkningen ved å glemme at folks undertrykkelse er ikke ferdig med å fremkalle tutsiene, afghanerne, og husker at Polen bare har vært gratis i 20 år.
Mannen og bøddelen, det dobbelte ansiktet til Auschwitz
Å være her, å bla gjennom disse rommene hvor hundrevis av mennesker ble drept med insektmiddel , se henrettelsesveggene, vitnesbyrdene om ydmykelse, straffecellene, bildene av vilkårlig sortering og massiv forskyvning (er det et SNCF-tog som jeg ser her, øser ut sine bølger av mennesker som kommer fra Paris for å bli massakrert?).
Det hele er gripende. Dette fører til bevisstheten om at mennesket kan bli en bøddel, at ingen er trygge fra å bli en tortur en dag.
For hvem er mennesket, mellom den som bor i en stall, et tall tatovert på armen hans, som bærer murstein hele dagen, og den som underernærer barna for å observere skaden på deres indre organer?
Det er allerede klokken 16 når jeg kommer tilbake på bussen. Jeg prøver forgjeves å lytte til musikk: når jeg tar hensyn til tekstene, virker for mange sanger forgjeves for meg.
Jeg føler meg ikke traumatisert eller opprørt, jeg har bare følelsen av at jeg aldri vil glemme ansiktet til denne verdige mannen i den stripete pyjamasen. Jeg føler den fulle bevisstheten om menneskets animasjon. Åpenbart vil den tanken forsvinne over tid, men jeg tror å se Auschwitz har gjort meg, for alltid, litt mer menneskelig .
